רגע לפני תחילת הראיון המצולם, קופצת דיאן הנדריקס לגיחה אחרונה בארון הבגדים העצום שלה. היא שבה כשסיכה קטנה בצורת הדגל האמריקני מוצמדת לבלייזר השחור שלה. "אני אוהבת את המדינה הזאת. אני מרגישה כל כך מבורכת שנולדתי באמריקה", היא אומרת. "מעולם לא הייתה דלת שלא נפתחה בפניי. אף פעם לא הרגשתי שעובדת היותי אישה מונעת ממני לעשות משהו".
הפטריוטיות הזאת ניכרת היטב בכל 880 המטרים הרבועים של ביתה במערב ויסקונסין. במשרד שלה ניצב פסלו של רונלד רייגן רכוב על סוס וצילום שלה ושל דונלד טראמפ לצד ערמת ספרים עם כותרות כמו "ארץ התקווה" ו־"בחזרה למשחק". למטה, תלוי הדפס באיכות גבוהה: עשרה נשיאים רפובליקנים שותים יחדיו בכינוס דמיוני. בחוץ, אינדיאני מפוסל בברונזה עומד ושומר על שלושה סוסי קליידסדייל שהוצאו לפנסיה.
"מגשימים את החלום האמריקני מאז 1982" הוא הסלוגן של ABC Supply, חברת הגגות של הנדריקס שבסיסה בבלויט, ויסקונסין. אחד מערכי החברה המרכזיים הוא "גאווה אמריקנית".
הנדריקס מאמינה בכל מאודה שאמריקה יכולה לחלום, כי היא עצמה חיה בעבר את החלום. היא התחילה את דרכה כנערה־אמא שעבדה במלצרות כדי לשלם את החשבונות. בשנת 1982 היא הקימה את חברת ABC Supply עם בעלה קן והפכה אותה למפיצה מספר אחת בכל הקשור בגגות ובחלונות. גם לאחר שקן נפטר בשנת 2007, המשיכה הנדריקס לפתח את העסק, קנתה את המתחרים והכפילה את מניין החנויות ל־900. "המכירות שלנו יתקרבו ל־18 מיליארד דולר השנה", היא אומרת. "זאת כבר לא חברה קטנה. היא גדולה פי חמישה משהייתה כשקן היה בחיים".
נוסף לבעלות מלאה על ABC Supply, יש להנדריקס גם חברת נדל"ן וחברת החזקות, שלה מניות ב־18 עסקים. הנדריקס שווה כיום 12.2 מיליארד דולר, פי שלושה מהשווי שלה לפני חמש שנים, ויותר מכל יזמית אחרת בהיסטוריה של ארצות הברית. רק לשם השוואה, הבאה בתור אחריה, אשת העסקים השנייה באמריקה אשר בנתה את עצמה במו ידיה, ג'ודי פוקנר, שווה "רק" 6.7 מיליארד דולר. פוקנר היא חלוצה בתחום הרשומות הרפואיות הדיגיטליות, אשר הקימה את Epic Systems, פלטפורמה המרכזת כ־70% מהתיקים הרפואיים בארה"ב כולה. גם היא, דרך אגב, מתגוררת בוויסקונסין.
"אני לא בטוח שקן היה יכול לעשות את הדברים שהיא עשתה", אומר רוב גרביץ, מנכ"ל הנדריקס נכסים מסחריים, חברת הנדל"ן של הנדריקס, ששילמה לאחרונה 42 מיליון דולר עבור מלון בסנטה ברברה, קליפורניה.
השמיים נפלו
בגיל 75 הנדריקס מתרווחת בנוחות בהצלחה שלה. היא רוצה להשפיע על כל דבר – מפוליטיקה ויצירת מקומות עבודה, דרך מחקרי סרטן ועד רפורמה בעולם החינוך הציבורי. "כולם יודעים שאני שמרנית", אומרת הנדריקס שתרמה מאז 1992 יותר מ־40 מיליון דולר למועמדים רפובליקנים. נתון זה כולל מתנות בשווי העולה על 5 מיליון דולר למושל ויסקונסין לשעבר סקוט ווקר, ואת 50 אלף הדולר שנתנה לסקוט פרואיט הידוע לשמצה, לשעבר הממונה על רשות הגנת הסביבה בממשל טראמפ, כדי שיוכל לשלם חובות שצבר במסגרת מקבץ סקנדלים אתיים.
לדעת הנדריקס, אחת הבעיות הגדולות ביותר בפניהן ניצבים כיום עסקים היא שאנשים לא מעריכים מספיק את המשרות שלהם. "פעם משרה הייתה מתנה. היינו כל כך גאים לעבוד", היא אומרת. "לעזאזל, אני כל כך זקנה ואני עדיין הולכת לעבודה – כי אני עדיין מסוגלת לחשוב". בכל יום עסקים מתעוררת הנדריקס בשעה 05:00 לפנות בוקר. ב־07:00 היא כבר בחוץ.
למוסר העבודה הגבוה שלה שורשים במשק החלב המשפחתי, בעיירה הכפרית אוסאו שבוויסקונסין המונה בקושי 1,800 איש. רביעית מבין תשע בנות, לא הותר להנדריקס לחלוב את הפרות או לנהוג בטרקטור ("עבודה של גברים", לדברי אביה), אבל היו לה שלל משימות, בהן לשמור על אחיותיה הצעירות יותר. עוד לפני שמלאו לה 10, הנדריקס ידעה שהיא רוצה בחיים יותר מאשר חיים חקלאיים. "הייתי חושבת לעצמי, 'אני לא רוצה להיות חקלאית ואני לא רוצה להינשא לחקלאי'", היא נזכרת. היא רצתה ללבוש חליפה כחולה ולצאת לעבוד בעיר מיניאפוליס, המטרופולין הקרוב ביותר לביתה.
אבל היריון לא מתוכנן שיבש לה את התוכניות. בת 17 בלבד, היא נישאה בשנת 1964 לאבי התינוק ועברה להתגורר בג'נסוויל, ויסקונסין. הקשר לא החזיק מעמד והשניים התגרשו שלוש שנים מאוחר יותר.
הנדריקס מצאה עבודה כשפנפנה של מועדון פלייבוי מקומי. "צריך לעשות מה שצריך לעשות", היא אומרת כשהיא מתייחסת לתקופה ההיא בחייה. אבל מהר מאוד היא החלה לסחור בנדל"ן בכל רחבי ויסקונסין המערבית. היא מכרה גם בתים בהתאמה אישית, ובגיל 22 היא פגשה קבלן גגות בשם קן הנדריקס. הם נישאו בשנת 1976. הזוג הטרי קנה 200 בתים ישנים בשלוש שנים, שיפץ אותם והשכיר לתלמידי קולג'. "ניקיתי הרבה מאוד בתי שימוש באותה התקופה", היא נזכרת.
בשנת 1982 הם אספו את כל הכסף שהיה להם, נוסף להלוואה בת 900 אלף דולר מהבנק, וקנו שלוש חנויות כושלות של מוצרי בנייה. הרעיון שלהם היה כזה: לקנות ישירות מהיצרנים ואז למכור לקבלנים ומנהלי בנייה כמו קן. "המתכון הסודי" היה לספק שירות לקוחות ברמה שלא הייתה כדוגמתה בתעשייה הלא־ידידותית בעליל. בתוך חמש שנים, היו להם 50 חנויות ומכירות בהיקף משוער של 140 מיליון דולר.
בשנת 1998 המריאו מכירות החברה למיליארד דולר. באותה השנה גייסה הנדריקס את דיוויד לוק, מנהל בכיר בחברת ברידג'סטון, ומינתה אותו לנשיא החברה. משסוכם המינוי, פנה הזוג הנמרץ לפרויקטים חדשים. "היו לה ולאבא תשוקה להצלת חברות כושלות. הם קנו חברות רבות שפשטו את הרגל או עמדו בפני סגירה", אומרת קוניה הנדריקס, אחת משבעת ילדיה של הנדריקס (ארבעה מהם חורגים).
ואז הכול התרסק. ב־21 בדצמבר 2007, יצא קן לבדוק את הגג החדש מעל המוסך ונפל. הוא מת בניתוח מאוחר יותר באותו היום.
עוד ידה נטויה
אנשים רבים הניחו שהנדריקס תפרוש מהעסקים. יריב הציע לקנות את החברה. "הם חשבו שאמכור, כי אני אישה", היא אומרת. במקום זה, היא ביקשה מלוק לקחת על עצמו את תפקיד המנכ"ל ומינתה את עצמה ליו"ר. זאת הייתה תקופה קשה, ולא רק מפני שאיבדה את בעלה. המכירות צנחו ב־7% בין השנים 2006 ל־2009, שעה ששוק הנדל"ן התמוטט. ABC Supply סגרה חנויות לראשונה בתולדותיה.
בתוך כל הבלאגן הזה, הנדריקס זיהתה הזדמנות. כשהיא מנצלת את מחירי הרצפה, היא ניהלה את הרכישה הגדולה ביותר של ABC Supply – החברה המתחרה Bradco (שרשמה מכירות של 1.6 מיליארד דולר בשנת 2010). שש שנים מאוחר יותר היא שילמה 674 מיליון דולר עבור חברת L&W Supply, ספקית חומרי בנייה משיקגו. כדי לממן את העסקה הראשונה, היא נתנה נתח של עד 40% מהחזקותיה ב־ABC Supply, תחת התנאי המאפשר לה לרכוש אותו מחדש במהלך חמש שנים מחתימת העסקה. וכך היה, תוך פחות מארבע שנים היא קנתה את חלקה בחזרה. "זה עושה לי צמרמורת, כשאני חושבת על זה", היא אומרת. "כי הרגשתי שסיכנתי את החברה שרציתי שילדיי ינהלו. זאת חברה שלעולם לא תועמד למכירה".
בשנים שחלפו מאז, וידאה הנדריקס שהמורשת שלה תהיה משהו גדול בהרבה מרק עסקי גגות. באחר צהריים לח באוגוסט האחרון, עמדה הנדריקס לפני פסל מרהיב (שישה על תשעה מטרים) של הדגל האמריקני, בכניסה לאחד מפרויקטי־המחמד שלה: Ironworks Campus מחודש בבליוט. מאז מותו של קן, הוציאה הנדריקס 85 מיליון דולר בפיתוח מחודש של המקום (מפעל ליציקת ברזל בעבר), והפיכתו למתחם נוצץ המארח את ימק"א, לשכת המסחר המקומית ו־46 עסקים קטנים, המעסיקים 1,800 איש.
הנדריקס עסוקה מאוד. כשורדת סרטן פעמיים – סרטן הרחם בגיל 33 וסרטן השד בגיל 69 – היא משמשת כיו"ר נורת'סטאר, מרכז רפואה גרעינית שעושה שימוש בחומרים רדיואקטיביים כדי לאתר מחלות לב וסרטן ולטפל בהן. היא השקיעה עד כה 550 מיליון דולר בחברה שמגלגלת מכירות בהיקף של 10 מיליון דולר בלבד – אבל היא לא מוותרת. במקביל, לאחר שגילתה כי פחות מ־20% מהמתבגרים בבלויט השיגו ציונים גבוהים בבחינות הקריאה הארציות בוויסקונסין, היא סייעה להקים בית ספר צ'רטר בעיר. אקדמיית לינקולן נפתחה בשנה שעברה. כמו כן, היא גם שוקדת במרץ על הרחבת שרשרת מלונות הבוטיק שלה.
המכשול האמיתי היחיד הוא זמן. "זה החלק הכי מתסכל בלהזדקן", היא אומרת. "אלוהים אדירים, יש עוד כל כך הרבה, כל כך הרבה מה לעשות".
